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Śląskiego 
Alina Świeściak
Przygodne tożsamości Andrzeja Sosnowskiego
Analiza podmiotowości w polskiej poezji najnowszej wykaza-
łaby, jak sądzę, że dominuje w niej tradycyjne, mocne moderni-
styczne „ja”. Poetów, których interesują ponowoczesne wcielenia 
podmiotu, nie jest zbyt wielu. Jednym z nich, a zdaniem licz-
nych – nawet najważniejszym z nich, jest Andrzej Sosnowski. 
Chciałabym zatem przyjrzeć się trzem aspektom podmiotowości 
w wierszach autora Zoomu.
Estetyzacja
Estetyzacja w twórczości Sosnowskiego1 obejmuje wszystkie 
relacje, w jakie wchodzi jej podmiot: z enigmatycznym „ty”, rze-
czywistością i językiem. Niemal od początku badacze tej twór-
czości piszą o nieprzechodnim, materialnym języku tej poezji. 
Sosnowski jako „poeta pisma” to ktoś ujawniający mechanizmy 
1 Na estetyczny sposób bycia podmiotu wierszy Sosnowskiego bodaj jako 
pierwszy zwrócił uwagę M.P. Markowski, pisząc o modelach reprezentacji. 
W estetycznym modelu typowym dla Sosnowskiego rzeczywistość ustępuje 
miejsca autonomicznie pojętej sferze estetyki, innymi słowy, język jest tu za-
równo narzędziem, jak i przedmiotem poznania – podlega samoreprezenta-
cji. Zob. Idem: O reprezentacji. W: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 
i problemy. Red. M.P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2006, s. 326–328.
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pustej reprezentacji, pustkę znaczeń, które nie znajdują „ostatecz-
nych” obiektów referencji. A jednak rzadko sugerują jej radykalną 
antymimetyczność. Stwierdzenie, że w wierszach Sosnowskiego 
nie ma rzeczywistości, że w ogóle o nią nie chodzi, wydaje 
się stanowczo zbyt radykalne. To raczej rzeczywistość świadoma 
swojej estetyczności, konstrukcyjności, a więc i językowości. Na 
tę świadomość złożyły się zarówno koncepcje epistemologicz-
ne, które stanęły u początków nowoczesności, czyli Kantowskie 
i Nietzscheańskie stwierdzenia o fikcjonalno-estetycznym charak-
terze poznania, jak i wszystkie kolejne, analityczne i postanali-
tyczne, na przykład te dotyczące estetycznego charakteru prawdy 
(Feyerabend), aż do radykalnie językowych i kulturowych kon-
cepcji rzeczywistości Derridy i Rorty’ego.
Dokonująca się w poezji Sosnowskiego estetyzacja zaczyna się 
od mechanizmów, które Wolfgang Welsch nazywa osładzaniem 
rzeczywistości estetycznym flair2, a więc wyposażaniem jej w ele-
menty estetyczne, „ozdabianiem”. Welsch ma na myśli proces, 
który dokonuje się „rzeczywiście”, dotyczy naszej codzienności. 
To „pompowanie” sztuki do życia jest sposobem jego uprzyjem-
niania. Bo homo aestheticus to wykształcony hedonista. Podmiot 
Sosnowskiego jest hedonistą ujawniającym mechanizmy estetyza-
cji, a więc poważnie problematyzującym efekt przyjemnościowy. 
Już w Życiu na Korei wszystkie frenetyczne stany podmiotu są 
manifestacyjnie konstruowane, ich źródło jest językowe, nie „ży-
ciowe”. Spójrzmy na tytułowy wiersz tomu:
Tylko pomyśl:
twoje prędkie słowa są znowu przeczuciem
upalnych żniw i tego zachwytu o zmierzchu,
kiedy ruszają tańce, oszołamiające
antycypacje tych zdawkowych miłostek
orzeźwiających jak cierpkie jabłuszko,
które zrywasz od niechcenia przechodząc przez sad,
nadgryzasz i odrzucasz. I życie jest tak nagle
2 Zob. W. Welsch: Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki. Przeł. 
K. Guczalska. Red. K. Wilkoszewska. Kraków 2005, s. 33.
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rozkosznym przeciąganiem się, protekcjonalnym
ziewnięciem do słońca: już tu jesteś
staruszku? […]
(Życie na Korei…, s. 10)
W Życiu na Korei dominuje żywioł zabawy, ale rozumianej 
jako prymat potencjalności nad aktualnością rzeczywistości. 
Wszystko zaczyna się od świadomości i słów: „Tylko pomyśl/
twoje prędkie słowa są znowu przeczuciem”. Już tutaj mamy do 
czynienia z wirtu alizacją świata. Po pierwsze, czas teraźniejszy 
jest czasem znoszącym, potencjalizującym zdarzeniowość jako 
taką. Po drugie to, co wydaje się „konkretne”, czego adresem 
mogłaby być konkretna rzeczywistość, jest manifestacyjnym za-
pośredniczeniem – w tym wypadku „źródło” stanowi oczywiście 
biblijna scena z raju. Jej pogłosy, rozpisane w tym tomie na kilka 
wierszy, tutaj zwracają uwagę na konsumpcję: nie tyle samego 
jabłka, ile świata-jabłka. Po lekturze etycznej (upadek, grzech, 
kara) nie ma już śladu. To rzeczywiście „przyjem nościowa” wer-
sja mitu rajskiego – która sama się jako taka dekonstruuje. Co 
nie oznacza oczywiście, że doprasza się o przywrócenie jej daw-
nej wagi – wręcz przeciwnie, wystawia się na wszelkie możliwe 
zmiany, poddaje nieustannemu ruchowi.
Wieczny dryf znaczeń zahaczających niezobowiązująco o po-
wierzchnię świata odciąża tę poezję ze stabilnych sensów, odbiera 
jednoznaczność obowiązującym tu relacjom – nie są to relacje 
osobowe czy osobowo-rzeczowe, a relacje między niestabilnymi 
estetycznymi fenomenami. Tak typowa dla dzisiejszej fazy este-
tyzacji „utrata wagi”3 dotyczy również podmiotu. Jest on tym, 
który wprowadza tę „utratę” w przestrzeń tekstu. Jak w teolo-
gii negatywnej, łatwiej mówić o nim w perspektywie negacji. 
Wszystkie dotyczące go potencjalnie porządki – cielesny, episte-
mologiczny, etyczny, komunikacyjny, społeczny, historyczny – są 
oddalane, zawieszane. Podmiot pojawia się „na styku” tych niby-
porządków. Jest on wytworem dzisiejszej fazy estetyzacji episte-
mologicznej (Welsch), której początek wyznaczają nowe media 
3 Zob. W. Welsch: Estetyka poza estetyką…, s. 125.
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i zaawansowane technologie. Dokonywane przez nie „odreal-
nianie rzeczywistości” otwiera na grę, która zagarnia wszystkie 
porządki.
Wirtualizacja rzeczywistości i podmiotu, będąca ich udziałem 
właściwie już w Życiu na Korei, od tomu Taxi anektuje meta-
forykę kosmologiczno-informatyczną. Następne tomy – obydwie 
Tęcze, poems oraz Sylwetki i cienie – to kolejne stadia rozprasza-
nia się podmiotu i świata w ramach powszechnej mediatyzacji 
i wirtualizacji. Ostateczne rozproszenie rzecz jasna nie następu-
je. Zabezpieczeniem przed nim wydaje się zmysłowość, która 
w ostatnich tomach poszerza jakby swoje możliwości. Rozpro-
szona percepcja wychyla się w kierunku transludzkiego i aludz-
kiego4. Estetyzacja sięgnęła tu samych podstaw bycia podmiotu 
i rzeczywistości, ale są to rzeczywistość i podmiot tyleż zanika-
jące, co konstytuujące się w procesach percepcji – wyostrzonej, 
sztucznie podkręconej, mającej ogarnąć „wszystko”. Tak jest na 
przykład w Piosence uprowadzonego z Taxi. Znajdujemy się tu na 
granicy światła i nocy, miasta i „bezmieścia”, czasu i bezczasu. 
„Uprowadzony” to ktoś, komu należy byt liminalny, zanik jest 
tu jednak funkcją transowego wchłaniania i synestezyjnego zmie-
szania obrazów, dźwięków, ciszy, światła, czasu, które ulegają 
rozkładowi na czynniki pierwsze:
Pod stopami szaleją destruenci i cały detrytus.
W poziomie widać tylko to, co gra. Dzisiaj gra
nawet molibden. Światło robią glin, tytan i sód
w pyle łyszczyków, skaleni. Ił, glony, butwina,
dym i efektowne slajdy, przeźrocza na spad
wzdłuż błon, tarczek, sinic, rdzy. Głaszczki!
Buławki, trzcinki, miękisz, skórka, miękisz,
łyko i skrawki kory, płytki, promieniowce,
4 Problem „postludzkiego” w poezji Andrzeja Sosnowskiego pojawia się 
w tekstach Anny Kałuży. Zob. A. Kałuża: Popiół i funky: „Po tęczy” Andrzeja 
Sosnowskiego. W: Eadem: Bumerang. Szkice o polskiej poezji przełomu XX i XXI 
wieku. Wrocław 2010, s. 203–209; Eadem: W powietrzu. W: Eadem: Wielkie 
wygrane. Wspólne sprawy poezji, krytyki i estetyki. Mikołów 2011, s. 102–113.
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szept igliwia, echo pleśni, woda podsiąkająca
i wsiąkająca, syfonki, szyby, dukty, windy
wody – Salicjonał, Flauto, Gamba, z dołu
Vox Coelestis. Vox Coelestis śpiewa
wolny kończący jazdę
wolny kończący jazdę
zamienia się w sen
(Piosenka uprowadzonego z tomu Taxi…, s. 266–267)
Natłok wrażeń zmysłowych tylko pozornie znajduje się tu poza 
kontrolą, a wyliczenie na pewno nie jest figurą opresji. Wszystkie 
te organiczne i nieorganiczne cząstki poddane są racjonalnej se-
lekcji, będącej efektem jakiejś nad-percepcji: od światła i cząstek 
elementarnych – drogą laboratoryjnych eksperymentów (głaszcz-
ki) – przez formy organiczne dochodzimy do muzyki niebieskiej, 
czyli estetyki i metafizyki w jednym. Jak mówi Odo Marquard, 
gdy rzeczywistość coraz wyraźniej przechodzi na pozycje fikcji, 
a więc zamienia się w sztukę, to właśnie sztuce przypada rola 
ochrony realności. Oczywiście, nie jako naśladowania rzeczywi-
stości – która stała się fikturą, amalgamatem nieodróżnialnych od 
siebie fikcji i realności – ale jako antyfikcja, będąca schronieniem 
dla theoria, rzeczywistego doświadczenia5. Trudno powiedzieć, 
że Andrzej Sosnowski, daleki od prostodusznych poglądów na 
rzeczywistość, a jednocześnie coraz więcej uwagi poświęcający 
pracy zmysłów, procesom percepcji, staje się zwolennikiem Mar- 
quardowskiej – w gruncie rzeczy pojętej etycznie – sztuki jako 
antyfikcji. Powiedziałabym, że jest on raczej obserwatorem skom-
plikowanych relacji, jakie zawiązują się pomiędzy realnością, 
zmysłowością, nadzmysłowością, fikcyjnością i estetycznością; 
obserwatorem dalekim od jakichkolwiek jednoznacznych dekla-
racji, pewnym jedynie niestabilności pozycji podmiotu w tym 
dynamicznym układzie sił.
5 Zob. O. Marquard: Sztuka jako antyfikcja. W: Idem: Aesthetica i ana-
esthetica. Rozważania filozoficzne. Przeł. K. Krzemieniowa. Warszawa 2007, 
s. 177–184.
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Melancholizacja
Utrata – jako kategoria prymarnie i zasadniczo egzystencjalna 
– w poezji Sosnowskiego zostaje „przepisana” na język dekon-
strukcji, dotyczy zaakceptowanego stanu świata, języka i pod-
miotu. I jest wielokrotnie zironizowana6.
Na melancholiczność podmiotu autora Zoomu bodaj jako 
pierwszy zwrócił uwagę Jacek Gutorow, pisząc o Życiu na Korei 
(„świadomość melancholiczna, hamletyczna, niezdecydowana”7). 
Jego diagnoza szuka jednak (podobnie jest w nieco późniejszym 
tekście Joanny Mueller) uzasadnień egzystencjalnych, a to nie 
najlepsza droga, ponieważ są one w poezji Sosnowskiego coraz 
skuteczniej unieważniane.
Gwarantem podmiotowości nie są tutaj bowiem ani ciało, ani 
emocje, przeżycia, ani wspomnienia, ani określona wizja świata. 
Wszystkie te składowe silnej nowoczesnej podmiotowości stają 
się elementami gry, która wykorzystuje ich kody, a jednocześnie 
je unieważnia. To, co zostało z kodu egzystencjalnego, należy nie 
do porządku przedstawienia, ale do samego dyskursu. On jed-
nak przejmuje coś z cielesności, zostaje nią zainfekowany – jest 
bowiem zmysłowy, a nawet rozerotyzowany (jak mówiłam wcze-
śniej – przyjemnoś ciowy). Tyle że miejsce erotycznych przed-
stawień zajmują orgazmiczne, rytmicznie falujące, kompulsyw-
ne przebiegi procesu dyskursywnego. Cielesność, erotyczność, 
przeżycie czy światopogląd nie mogą się ostatecznie „wcielić” 
w język, giną przy pierwszej próbie ukonkretnienia. Język traci 
je – bez poczucia związanego z tą utratą ciężaru, na przykład 
tak:
6 Na temat melancholii w poezji Andrzeja Sosnowskiego pisałam szerzej 
w książce Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku. Kraków 2010, s. 305–
336.
7 J. Gutorow: Implozja. W: Lekcja żywego języka. O poezji Andrzeja So-
snowskiego. Red. G. Jankowicz. Kraków 2003, s. 55. Melancholia w poezji 
Sosnowskiego jest również tematem książki Karoliny Felberg: „Melancholia 
i ekstaza”. Projekt totalny w twórczości Andrzeja Sosnowskiego. Warszawa 2009.
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W nawias nieba wzięta, po skoku z bieli w biel
wniebowzięta zostawiłaś wklęsłą przestrzeń,
skłębione powietrze miękkie jak puch, jak pościel,
zaproszenie do miłosnej gimnastyki i wielosłownej
kołysanki, słowem cudzysłów i nawias
(Wiersz dla Becky Lublinsky, z tomu Życie na Korei…, s. 27)
Język jest grabarzem egzystencjalnych doznań, chociaż jedno-
cześnie w jakimś sensie je przechowuje – zawłaszcza, pochłania 
egzystencjalną energię i zamienia w energię językową.
Praca języka uruchamia, jak mówi Sosnowski, machinę śmier-
ci. Autor Konwoju jest zatem po stronie tych, którzy – jak Blan-
chot, de Man czy Derrida – traktują język jako przynależny do 
śmierci, a nie jej przeciwstawiony.
Mnóstwo w tej poezji figur braku, często uruchamiane są tu 
wręcz typowe chwyty melancholicznej retoryki, jak gdyby mówił 
do nas świadomy swojej przypadłości melancholik. Ta retoryka 
natychmiast jest jednak przekraczana:
I przez mój smutek przemawia owo
„spaliłeś mnie”, skierowane do świata
na poły ostrzeżenie, a na poły wdzięczność,
bo kiedy odchodzę w sen czuję już tylko
słabnący smak dnia na podniebieniu i dym
zasnuwa mi oczy, a w palcach obracam
jakby grudki żużlu – wspomnienie tego,
czego dotykałem. Wszystko jest dym, jak mówią,
albo trochę koniecznej organizacji plus żużel,
tony żużlu
(Wiersz dla Becky Lublinsky, z tomu Życie na Korei…, s. 25–26)
To melancholia cytowana, zironizowana, przepisana. Jednym 
słowem: ponowoczesna. Ale jako że melancholia zawsze związana 
jest z powierzchnią – pustką, a nie głębią, ślizganiem się, a nie 
zagłębianiem – ponowoczesna jej artykulacja idealnie przystaje 
do psychologicznej istoty zjawiska.
Tomy Gdzie koniec tęczy nie dotyka ziemi i Po tęczy znamionują 
kolejne fazy autodekonstrukcji podmiotu. Język dyskursywny – 
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jedyny, w jakim może wyrazić się „ja” – staje się tylko jednym 
z elementów jakiegoś przekraczającego go kodu, realizującego 
totalny projekt krytyki języka. Już George Steiner pisał o tego 
rodzaju projekcie, o tym, że nauki ścisłe i technika zdominowały 
język współczesności. Dzisiaj należałoby dodać do nich jeszcze 
nowe media. Finał tomu Gdzie koniec tęczy… to asemantyczny 
rozgardiasz, zlepek resztek różnych języków: to jakiś pomysł na 
postsztukę, łączącą elementy językowe, muzyczne i ikoniczne – 
oderwane cytaty i autocytaty, asemantyczne dźwięki, partyturę 
Witolda Szalonka, ślady poezji konkretnej. Podmiot jest „gdzie 
indziej”, stanowi funkcję tego rozgardiaszu, konsekwencję świa-
domości językowego nieumocowania.
O poems pisano między innymi w kontekście powrotu gło-
su i życia w twórczości Sosnowskiego. Oczywiście, nie powrotu 
triumfalnego, zaledwie resztkowego, ale i tak istotnego8. Ważniej-
szym powrotem wydaje mi się jednak ten związany ze wspomnia-
nym już efektem przyjemnościowym, bo stawką w grze jest tutaj 
uzyskanie maksimum estetycznej – i zmysłowej – przyjemności 
(„jaki dziwny letargiczny trans”). Pojawiają się dziwne szeregi cie-
lesno-sieciowo-kosmologiczno-chorobowe. Kończący tom cykl to 
amalgamatyczna opowieść o przygodach cielesności i cielesnego, 
bo zmysłowego i „chorującego” głosu. Leksyka chorobowa doty-
czy zarówno ciała, jak i systemu (pojętego jako sieć i jako język):
trafne przerzuty z nieświadomych węzłów
chłonnych składni wypromieniowanych
w czerniach ekranu są jak naciek widm
tkanek mar i rdzawy krzyk w polimerach.
Przerzuty, węzły i nacieki, będące znakiem zmedykalizowanej 
cielesności, która dawno oderwała się już od osoby, podmio-
tu, stanowią również mechanizm technologicznych przeobrażeń, 
8 Mam na myśli przede wszystkim dwa teksty zamieszczone w tomie Wier-
sze na głos. Szkice o twórczości Andrzeja Sosnowskiego (Poznań 2010): A Poem 
Schould Not Mean But Live. Oznaki życia późnej poezji Andrzeja Sosnowskiego 
Agaty Bielik-Robson i Mutacja Jacka Gutorowa.
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będących rakowymi mutacjami materii i energii. I w jednym, 
i w drugim przypadku efektem tych przeobrażeń są „widma”. 
A głos jest głosem postludzkim. I chyba niewiele w nim melan-
cholii.
Widma
Podmiot Sosnowskiego, którego miejsce i rolę w tekście i świe-
cie już w Życiu na Korei niełatwo określić, w najnowszym tomie 
Sylwetki i cienie wchodzi w kolejną fazę „odpodmiotowienia” – 
teraz określa go przede wszystkim widmowość9. Autor Sezonu 
na Helu przyzwyczaił nas do stanów, obrazów, gestów nieoczy-
wistych i niepewnych. „Intensywne” bywają w jego poezji tylko 
zjawiska atmosferyczne – powodzie, pożary, wiatry, załamujące 
się tęcze – jednym słowem katastrofy, ale i te są zazwyczaj równo-
ważone stanami mniej intensywnymi, właściwie niewyraźnymi, 
jak odbicia, odblaski, poświaty, pogłosy, powidoki. Bo katastro-
fa – kata-strofa – to, jak przypomina Victor I. Stoichita, zamęt. 
Sylwetki i cienie uruchamiają właśnie te wizualne, a związane 
z niewyraźnym, zapośredniczonym odbiorem skojarzenia.
Cień i sylwetka – obrys cienia sylwetki – to mityczny początek 
malarstwa, a więc w jakimś sensie sztuki w ogóle. To również 
początek wspólnej drogi sztuki i złudzenia, które dobrze czują 
się w swoim towarzystwie także w poezji Andrzeja Sosnowskiego. 
W jednym z pierw szych wierszy Sylwetek… otrzymujemy zapo-
wiedź tego, co nastąpi dalej:
Widma jako sylwetki. Sylwetki i cienie.
Będzie ładna pożoga mórz i oceanów.
9 Na temat widmowości w poezji Sosnowskiego w kontekście Sylwetek i cie-
ni pisałam szerzej w recenzji tego tomu, zob. A. Świeściak: Pisane światłem 
[http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=260&co=txt_4336 dostęp: 
01.12.2012].
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Będzie też ryba wielka, która zjada noc.
Lecz niczego nie można studiować prócz
nieszczęścia; szczęśliwi niezmiennie inaczej,
mes filles! mes reines! Nie krzycz. Jest też
w kanonie twoich olśnień Dominika.
Oto czekają nas więc iluminacje, iluzje i wybuchy. Il-lu(mina)-
tions. Iluminacje, które połknęły – jak ryba noc – iluzje, a więc 
wszelkie cienie, widma i blaski powstałe z wza jemnego uwikłania 
światła i ciemności. Słynny (i bardzo ważny dla Sosnowskiego) 
tekst Rimbauda stanowi coś w rodzaju ramy dla Sylwetek i cieni.
Gra z szaleństwem, poetyka „zawrotów głowy” to w tym to-
mie rzeczy ważne, chociaż – jak zawsze – potraktowane ironicz-
nie. Szalona podróż, o jakiej tutaj mowa, łączy w sobie straceńcze 
wypady Rimbauda z Rousselowską kpiną z podróży jako takiej. 
A jednak Iluminacje, poddane próbie wytrzymałości innych tek-
stów, tylko „zwiększają objętość”. Wchłaniają między innymi 
ponurą Mozartowską operę, znany już z poems tekst Shelleya 
i (głowę bym dała) najbardziej optymistyczny film Burtona.
Jak w Burtonowskim mieście Spectre (widmo), w Sylwetkach 
i cieniach wszystko jest złudne, wyjęte ze zwykłego czasoprze-
strzennego układu, a jednocześnie „prawdziwe”. Ich narrator, tak 
jak bohater Big Fish (nomen omen Edward Bloom), to „zawodo-
wy” opowiadacz historii, w których prawda jest echem (widmem) 
fikcji. Te opowieści (u Burtona) wchłaniają mity, baśnie, legendy, 
romanse, ale i dramat samego „wynajętego” przez fikcję Blooma, 
jednym słowem – nie mogą uwolnić się od wpływów. W wersji 
Sosnowskiego nie znajdziemy oczywiście optymistycznego Burto-
nowskiego „przebicia” w kierunku rzeczywistości. Z mia sta Spec-
tre nie ma powrotu, jesteśmy „po seansie”. W wielu miejscach 
i czasach naraz, a także „po” miejscu i czasie, w wielu tekstach 
kultury i dawno poza nimi. Ale pytanie o to, gdzie i kiedy je-
steśmy, nieustannie powraca. „Zaraz się okaże,/gdzie jesteśmy, 
w którym kinie, na jakiej/planecie, co to w ogóle za seans jest 
i co/dalej, jeśli dalej ma tu sens jakikolwiek”. Właściwie wiemy 
tyle, co zwykle – że jesteśmy „po seansie”, a seans był „po hi-
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storiach”. I że ten koniec może trwać i trwać, a więc że mamy 
do czynienia z niekończącą się historią końca. Z cieniami, które 
od czasu do czasu przybierają postać sylwetek.
Fantomatyczność przedstawienia, tocząca się w sztuce gra 
z cieniem, nastawiona jest na efekt taumaturgiczny, który tyle 
ma wspólnego z uobecnianiem, ile z unieobecnianiem, polega 
więc na nierozstrzygalności, oscylowaniu pomiędzy cudem obec-
ności a zręcznym manipulatorstwem. Ten „cud”, któremu wier-
sze Sosnowskiego przyglądają się od dawna, umożliwia, jak się 
okazało, interpretację postsekularną. Pretekstem do jej wszczęcia 
były poems, a konkretnie: użyty przez Sosnowskiego fragment 
poematu Shelleya. W Sylwetkach i cieniach poeta podjął, jak są-
dzę, dyskusję właśnie z tego rodzaju „optymistyczną” lekturą.
O efekt postsekularny może tu być podejrzane już wspo-
mniane pytanie o miejsce, dalej: dyskurs o świetle i ciemności, 
których emanacjami są właśnie sylwetki i cienie, oraz o duszy, 
która pojawia się na kartach Sylwetek… Poważne traktowanie 
tego „dyskursu” byłoby jednak przedsięwzięciem bardzo ryzy-
kownym. Jeśli bowiem Sosnowskiego interesuje jakaś teologia, 
to „teologia cienia” – teologia negatywna. „To nie jest – mówi 
Sosnowski w Seansie po historiach – to nie są regaty, to nie 
dyskoteka,/nie festyn upiorów, lecz widzenie/srogie […]”. „Wi-
dzenie” nie potwierdza rzeczywistości, podobnie jak głos. „Głos 
Pana” nie może się wydostać: „[…] zatrzymany blask słów Jam 
Pan, światło/wygięte w łuk, w kabłąk, zduszone? […]”. Sylwetki 
i cienie to, można rzec, popowa wersja Księgi Rodzaju. Oto jej 
dalsze zapisy: „A duch kiedyś ‘oscylował’ nad wodami/i było 
dość uroczo, na starych folderach/wczasy pod gruszą czy na 
Kantarydach –”. „Zagadka głosu”, badana przy pomocy „uczo-
nych w mowie”, musi pozostać nierozwiązana, jej źródło, jak 
u Nietzschego i Derridy, zawsze jest „gdzie indziej”, tajemnica 
jest pusta (Rimbaud). Zamiast odpowiedzi mamy odkształcenia, 
modulacje, interferencje – pytania. Sam głos można by tu opi-
sywać za pomocą narzędzi topologicznych – w jakimś sensie 
głos Boga, Pan Jam, Sex Pistols, Maanam, głos Szatana czy Don 
Giovanniego to topologiczne warianty Głosu, raczej jednak unie-
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obecniające niż uobecniające. „To, co jest czymś, to jest również 
niczym”10 – Mistrz Eckhart dixit. Uczona Agata, upominająca 
się o oznaki życia”, zostaje zawrócona na pustynię, ale tę po-
zostającą „Poza niebem, które można pokazywać,/Poza niebem, 
które można ponazywać”, a zwolennicy prawdy głosu muszą 
zadowolić się pogłosami.
Nie trzeba dodawać, że kończący Sylwetki i cienie tekst zaty-
tułowany Nadzieja nie jest żadnym „triumfem życia” podmiotu, 
raczej triumfalnym powrotem Baudelaire’owsko-deManowskiej 
ironii, od której nie ma ucieczki, jak tylko na wyższy poziom 
ironii. Ale jako że wyższe poziomy ciągle są do osiągnięcia, opo-
wieść może toczyć się dalej.
Estetyzacja, ponowocześnie pojęta melancholia i widmowość 
to nie etapy „życia” podmiotu wierszy Sosnowskiego, ale na-
chodzące na siebie jego „stany skupienia”, w miarę uchwytne 
miejsca przemieszczeń, sposoby przekraczania modernistycznych 
konstrukcji podmiotowości.
10 Cyt. za P. Augustyniak: Bóg Mistrza Eckharta wobec Nietzscheańskiej 
krytyki chrześcijaństwa [http: http://argumentwp.vipserv.org/wp-content/uplo-
ads/2012/pdf/04_argument-2-augustyniak.pdf; dostęp: 25.11.2012].
Alina Świeściak
Accidental identities of Andrzej Sosnowski
Summary
The subject of the article is the problem of subjectivity in poetry by Andrzej 
Sosnowski, one of the most important authors of Polish young poetry. Treat-
ing this poetry as a “typically” postmodern, the author of the article presents 
identity as fluid, unambiguous and “linguicised”. The three categories her inter-
pretation concentrates include aestheticization (understood after Welsch), mel-
ancholisation (Sosnowski, as the author claims, is the best example of the Pol-
ish poetical postmodern melancholy) and ghostliness (being a game with the 
shadow, a postmodernist phantomaticity of presentation). Sosnowski’s subject 
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is shown as an observer of complicated relations between reality, sensuality, 
supersensuality, fictionality and aesthetic quality.
Alina Świeściak
Les identités occasionnelles d’Andrzej Sosnowski
Résumé
L’objet de l’article est le problème du sujet dans la poésie de l’un des auteurs 
les plus importants de la poésie polonaise juvénile – Andrzej Sosnowski. En 
traitant cette poésie comme « modèle » du postmodernisme, l’auteure présente 
l’identité de son sujet comme floue, ambigue, « mise en langue ». Son interpré-
tation se concentre sur trois catégories : l’estéthisation (selon la conception de 
Welsch), la mélancolisation (Sosnowski est, selon l’auteure, le meilleur exemple 
de la mélancolie poétique polonaise postmoderne) et le spectre (qui est un jeu 
avec l’ombre, le fantomatique postmoderne de la représentation). Le sujet de 
Sosnowski est présenté comme observateur des relations compliquées entre la 
réalité, la sensualité, la sur-sensualité, la fiction et l’esthétique.
